



Respect pentru oameni și cărți

Anne Sexton

Poeme alese

Traducere din limba engleză de
Diana Geacăr și Cătălina Matei



Tracus Arte

2019

Cuprins

Din volumele:

CUVINTE PENTRU DR. Y. (1978)

30 mai / 7

Sfaturi pentru un om drag / 8

STRADA MILEI NR. 45 (1976)

Riscul / 13

Disperare / 14

Divorț / 16

Planta iubirii / 18

Țigări și whisky și femei sălbatice, sălbatice / 21

Divorț, numele tău e Femeie / 23

CUMPLITA VÂSLIRE SPRE DUMNEZEU (1975)

Vâslind / 27

Curajul / 30

După Auschwitz / 32

Poetul ignoranței / 34

Inimă moartă / 36

Piesa / 38

Boala de moarte / 40

Dimineață binevenită / 42

CAIETELE MORTII (1974)

Să-ți câștigi existența / 47

Furia cocoșilor / 49

Furia abandonărilor / 51

Furia galoșilor / 53

Furia furtunilor / 55

Furia apusurilor / 56

Rugăciune într-un Boeing 707 / 58

Haine / 61

Spatele domnului / 63

CARTEA SMINTIRII (1972)

Pasărea ambiției / 67

Anna cea smintită / 70

TRANSFORMĂRI (1971)

Şarpele alb / 75

Rumpelstiltskin / 80

Cenușăreasa / 86

Respect pentru cadrul de lucru **POEME DE DRAGOSTE (1969)**

Atingerea / 93

Sărutul / 96

Pieptul / 98

În cinstea uterului meu / 101

Pentru iubitul meu, care se întoarce la soția lui / 104

Iar și din nou și încă o dată / 107

Balada masturbatoarei singuratice / 109

TRĂIEȘTE SAU MORI (1966)

Și unul pentru doamna mea / 113

Imitații de încercare / 116

Moartea Sylviei / 119

Menstruație la patruzeci / 123

Dorința de a muri / 126

Sinele în 1958 / 128

Bilet de sinucidere / 130

TOȚI FRUMOȘII MEI (1962)

Adevărul pe care numai morții îl știu / 137

Toți frumoșii mei / 138

Operația / 141

Casnică / 147

Arta neagră / 148

Respect pentru oamă SPRE BEDLAM ȘI LA JUMĂTATEA DRUMULUI ÎNAPOI (1960)

Buletinul de literatură română

I-a spus poeta psihanalistului / 153

O femeie ca ea / 154

Sunând din clopoțe / 155

Dublura / 157

În cărțile excentrice / 157

Pările comune / 158

Paralele de la mijlocul drumului / 159

Paralele de la mijlocul drumului / 160

Paralele de la mijlocul drumului / 161

Paralele de la mijlocul drumului / 162

Paralele de la mijlocul drumului / 163

Paralele de la mijlocul drumului / 164

Paralele de la mijlocul drumului / 165

Paralele de la mijlocul drumului / 166

Paralele de la mijlocul drumului / 167

Aproape că nu iată în mijlocul drumului / 168

CARTEA SĂMÂNȚEI ÎN DRUMULUI ÎNAPOI

În cărțile excentrice / 169

În cărțile excentrice / 170

În cărțile excentrice / 171

În cărțile excentrice / 172

În cărțile excentrice / 173

În cărțile excentrice / 174

În cărțile excentrice / 175

În cărțile excentrice / 176

În cărțile excentrice / 177

În cărțile excentrice / 178

În cărțile excentrice / 179

În cărțile excentrice / 180

În cărțile excentrice / 181



Respect pentru oameni și cărți

CUVINTE PENTRU DR. Y. (1978)

În memoria doamnei Dr. Maria Popescu
și în cinstea sa învățătoarei și prietenei noastre.

în martie 1978

„Societatea Română de Cercetări Sociale și Politice”

Respect pentru oameni și cărți

30 mai

Nu te uita acum, Doamne, suntem bine.

Toți sinucigașii mănâncă Supă de Fasole Neagră;
dalmațianul, napul, parazitul nostru cu buline
moțăie pe scaun. Copacii, ca un grup
de fete verzi, se leagănă la ferestre; goală
și intimă, o pasare de mare în jos zboară.

Casa se scufundă sub preaplinul ei, grea de la toate cărțile;
în bucătărie, într-o oală de noapte, zahărul brut stă;
în congelator luferii își vomită cârligele;
ca un nod marinăresc, căsnicia se sucește, dar rezistă.
Azi-noapte el a dat vina pentru economie pe Roosevelt
și Truman.

L-am contrazis cu Ike și Nixon. Amândoi au greșit.

Dar e uman.

Te rog, Doamne, suntem bine aici. Lasă-ne în pace, te rog.
Nu trimite moartea în costumul roșu și umflat și cu vocea ei
de bariton.

30 mai 1971

Traducere de Cătălina Matei

Sfaturi pentru un om drag

Edu 06

Ai grija cu puterea,
pentru că te poate îngropa sub avalanșă,
straturi de zăpadă vor sufoca vârful pe care ai ajuns.

Ai grija cu ura;
când își va deschide gura, vei țășni prin ea
ca să-ți mănânci picioarele, devenind pe dată un
lepros.

Ai grija cu prietenii,
pentru că, dacă îi trădezi,
așa cum o vei face,
își vor băga capul în toaletă
și vor trage apa după ei.

Ai grija cu rațiunea,
pentru că știe atât de multe încât nu știe nimic
și te va lăsa atârnând cu capul în jos,
rostind înțelepciuni, în timp ce inima
îți va aluneca prin gură.

Ai grija cu jocurile – interpretări teatrale,
discursuri scrise, învățate și rostite –,

pentru că te vor trăda
și vei ajunge să stai drept ca un băiețel dezbrăcat,
care face pipi în propriul pătuț.

Ai grijă cu dragostea
(în afară de cazul în care e adevărată,
și fiecare parte din tine spune da, chiar și degetele de la
picioare),
pentru că te va înfășura ca pe-o mumie;
nimeni nu-ți va auzi tipătul,
iar fuga ta nu va avea sfârșit.

Dragostea? Fie pentru un bărbat, fie pentru o femeie,
trebuie să fie un val pe care vrei să te arunci,
să-i dai corpul, să-i dai hohote de râs,
să dai, atunci când picioarele ți se vor prinde în nisip,
lacrimile tale pământului. Iubirea pentru altcineva e
un fel de
rugăciune și nu poate fi programată; pur și simplu cazi
în brațele ei, pentru că neîncrederea ți-e ștearsă
de credință.

Om drag,
dacă aş fi în locul tău, n-aş acorda atenție
acestor sfaturi,
făcute oarecum din cuvintele tale
și întrucâtva din ale mele.
E o colaborare.
Nu cred în niciun cuvânt pe care l-am spus;

doar în câteva, doar în faptul că mi te închipui un copac
tânăr
cu frunze lipite, care știu că va prinde rădăcini
și că muguri adevărați îi vor apărea.

Desprinde-te. Desprinde-te.

Ah, om drag,
frunze probabile,
acestei mașini de scris îi place că te îndreptă spre ele,
dar vrea să spargă pahare de cristal
în cinstea
ta,

atunci când coaja întunecată îți va cădea
iar tu vei pluti pretutindeni,
ca un balon care și-a găsit locul.

Traducere de Diana Geacăr



Respect pentru oameni și cărți

STRADA MILEI NR. 45 (1976)

Riscul

Când o fică încearcă să se sinucidă
și hornul se prăbușește ca un bețiv
și câinele își roade coada
și bucătăria își aruncă-n aer ceainicul lucios
și aspiratorul își înghite sacul
și toaleta se spală în lacrimi
și cântarul de baie cântărește fantoma
bunicii și ferestrele,
acele bucăți de cer, pornesc spre larg ca bârcile
și iarba se rostogolește pe alei
și mama zace în patul ei de căsătorie
și își mănâncă inima ca pe două ouă.

Judam de Unirea Românilor

Traducere de Cătălina Matei

Disperare

Cine este el?

O linie ferată spre iad,

ce se frângă ca un picior de mobilă?

Speranța care, dintr-o dată, face haznaua să refuleze?

Iubirea care se scurge ca scuipatul?

Iubirea care îți spune *pentru totdeauna*

și apoi trece peste tine ca un camion?

Ești tu o rugăciune ascunsă într-o reclamă?

Disperare,
nu-mi place de tine.

Nu te potrivești cu hainele și cu țigările mele.

De ce te așezi aici,
mare cât un tanc

cu tunul ațintit spre-o jumătate de viață?

N-ai putea să plutești spre un copac,
în loc să mi te așezi aici, la rădăcină,
dându-mă afară din viața pe care am trăit-o,
când, de fapt, pântecul meu e de vină?

Bine!

Te iau cu mine în călătoria

Respect pentru oameni și cultură
în care, vreme de mulți ani,
brațele mi-au fost tăcute.

Traducere de Diana Geacăr

În cărând primul cler pândeau lângă munte,
în secolul ieri bălând la râuri,
în zilele mele la căcișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.
În zilele mele săracișor sărbătorind
încercări cu un sorcier sărac.

Divorț

Am ucis viețile noastre împreună,
am tăiat fiecare cap,
cu bieții lor ochi albaștri înfipți într-o minge de plajă
rostogolindu-se separat în josul drumului.
Am ucis toate lucrurile bune,
dar ele rămân atârnate de mine.
Se agață.
Micile cuvinte ale conviețuirii
s-au tărât în morminte,
firul compasiunii,
scump ca o căpșună,
împreunarea corpurilor
care a făcut două fice din noi,
figura ta când te îmbrăcăi,
devreme,
toate hainele separate, aranjate și împăturite,
tu stând pe marginea patului,
lustruindu-ți pantofii cu cremă neagră,
și te-am iubit atunci, gânditor cum erai după duș,
și te-am iubit de multe alte ori
și luni de zile
am încercat să-o înec,
să-o ascund,

Respect pentru romani si varti

să-i țin limba mare și roșie
dedesubt, ca un pește,
dar oriunde mă uit, ei sunt în flăcări,
bibanul, lufărul, cambula
strălucind printre alge și iarba de mare,
ca mulți sori bătând în valuri
și iubirea mea încă strălucește amar,
spasmele ei nu vor s-adoarmă,
iar eu sunt neajutorată și însetată și am nevoie de umbră,
dar nu e nimeni care să mă acopere –
nici măcar Dumnezeu.

Traducere de Cătălina Matei

Planta iubirii

O floare bizară, dar umedă
îmi încolăcește plămânilor, îmi străpunge inima,
mi se tărăște în gât
și, ca un tentacul de caracatiță, îmi aspiră limba.
Ai plantat-o bucuros vara trecută,
iar eu, cu speranțe nocturne, am lăsat-o să prindă rădăcini,
fără să știu că va ajunge să mă împingă afară,
că va exploda în mine anul ăsta, în martie.
Toată iarna, deși încercam să-o micșorez,
am simțit că se extinde.
Bineînțeles că nu ţi-am vorbit niciodată despre ea,
pentru că echilibrul meu mintal era șubred
și mă simțeam obligată să mă gândesc numai la al tău.
Acum, când ai plecat pentru totdeauna,
de ce nu se chircește planta?
Încerc să o îndepărtez cu forță.
Înghit pietre.
De trei ori am înghițit fiole subțiri
cu oase încrucișate pe ele.
Dar ea prosperă în soluția asta lichidă.
Aprind bețe de chibrit și mi le bag în gură,
dinții mi se topesc, dar frunzișul șuieră.
Îmi beau sângele de la încheieturi,